Un fragmento de John Hawkes

La editorial Meettok acaba de publicar La pata del escarabajo, un clásico de John Hawkes, con traducción y prólogo de Jon Bilbao:

"Al principio, antes de que hubiera señal alguna que indicara la existencia de Mistletoe, Government City, antes de las llegada de las mujeres y los niños, cuando el ganado podía detenerse en cualquier sitio a abrevar y no había barreras que impidieran desbordarse al río, cuando la ciudad más cercana, excluyendo Clare, que no era más que un par de casetas en mitad de la llanura, estaba en el siguiente estado, en aquella época, cuando llegó el invierno y aun así los trabajadores aparecieron para trabajar en la obra, fue fundada en los riscos una colonia de un centenar de tiendas de campaña que humeaban entre la nieve endurecida como un campamento indio. Entre diez y veinte hombres por tienda, alumbrándose con faroles y saliendo al exterior sólo cuando llegaba un cargamento de palas o cuando la excavadora fue descargada de la plataforma de un camión y dejada en lo alto de un montículo a la espera de la primavera. Día tras día los hombres salían de las tiendas para no hacer nada, salvo revolver en la caja de piezas de recambio que alguien había forzado con una barra de hierro. La temperatura siguió bajando.

No había calles, apenas senderos, ningún local donde reunirse, tampoco una cocina. Se encendían hogeras delante de cada tienda y las latas de conservas eran arrojadas a la entrada de la tienda siguiente, donde quedaban enterradas por la nieve. Una tonelada de cable de acero fue finalmente entregada y formó una maciza montaña durante el resto del invierno. En los momentos en que dejaba de nevar, cuando era posible divisar la blanca llanura, los hombres se arrastraban al exterior y desde la ladera, azotados por el viento, oteaban el ancho río obstruido por témpanos de hielo."